Ums Haar sind wir noch davon gekommen
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Meine eigene Erfahrung mit Haaren beginnt mit den Marchen. Als Kind, etwa
vierjahrig, liebte ich zwei besonders, das vom Teufel mit den drei goldenen
Haaren, und Rapunzel.

Als der Teufel wieder fortgezogen war, holte die Alte die Ameise
aus der Rockfalte und gab dem Gliickskind die menschliche Gestalt
zuriuck. ”Da hast du die drei goldenen Haare”, sprach sie, ”was
der Teufel zu deinen drei Fragen gesagt hat, wirst du wohl gehort
haben.” - ”?Ja”, antwortete er, ”ich habe es gehort und will es wohl
behalten”. - ”So ist dir geholfen”| sagte die Ellermutter, ”und nun

kannst du deiner Wege ziehen.”

Die drei goldenen Haare des Teufels zu holen, schien auch mir eine sehr schwierige
Herausforderung. Wer diese drei Haare in seinen Besitz kriegen konnte, dem
musste alles glicken, und er durfte auch die Konigstochter behalten. So nahm
ich mir vor, diese drei Haare zu suchen. Schliesslich, aber das wusste ich damals
nicht, waren alle Manner, die im Leben meiner Mutter eine Rolle spielten
(oder spielen wollten) auf der Suche nach diesen drei goldenen Haaren. Nur
Gluckskinder waren sie nicht.

Rapunzel hingegen nutzt seine eigenen Haare zum Ausbruch, bezahlt es
teuer, und findet nur nach grossem Leid ihr Glick.

Rapunzel ward das schonste Kind unter der Sonne. Als es zwolf
jahre alt war, schloss es die Zauberin in einen Turm, der in einem
Walde lag und weder Treppe noch Ture hatte; nur ganz oben war
ein kleines Fensterchen. Wenn die Zauberin hinein wollte, so stellte
sie sich unten hin und rief: ” Rapunzel, Rapunzel, lass mir dein Haar
herunter”. Rapunzel hatte lange prachtige Haare, fein wie gespon-
nen Gold. Wenn sie nun die Stimme der Zauberin vernahm, so band
sie die Zopfe los, wickelte sie oben um einen Fensterhaken, und dann
fielen die Haare zwanzig Ellen tief herunter, und die Zauberin stieg
daran hinauf.

Doch dann kommt der Konigssohn vorbei und hort Rapunzel singen, verliebt
sich und schliesslich sagt er auch ”Rapunzel, Rapunzel, lass mir dein Haar
herunter”. Die Besuche haufen sich und man schmiedet den Ausbruch, den
die Zauberin aber vereitelt. Die Haare werden abgeschnitten, und Rapunzel,
schwanger, wird verstossen. Die Konigssohn wird beim nachsten Besuch mis-
shandelt und hatte den Fenstersturz um Haaresbreite nicht uberlebt. Er fallt
in einen Dornenbusch und sticht sich dabei die Augen aus. Blind irrt er danach



im Wald umbher, bis er nach Jahren seine Rapunzel wiederfindet. Sie weint vor
Freude und die Tranen benetzen auch seine Augen. Er kann wieder sehen und
sie leben noch lange glicklich und vegnugt. Meine Mutter, aber das wusste ich
naturlich damals auch nicht, war eine Rapunzel. Sie liess die Manner, die in
ihrem Leben eine Rolle spielten, zu sich kommen, und plante immer wieder den
grossen Ausbruch, der dann aber meist tragisch endete.
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Als achtjahriger dann lernte ich die biblische Geschichte von Samson und Dalilah
kennen. Sie steht im Buch der Richter. Das Buch endet allerdings mit der Klage:
In diesen Tagen gab es keinen Konig in Israel, ein jeder tat, was er fur richtig
hielt.

Samson ist ein Protzkerl und der charismatische Fihrer einer maraudieren-
den Bande von Israeliten, die im Grenzgebiet wohnen und ihren Privatkrieg
gegen die tiberméchtigen Philister (aus dem Land Philistina oder Palestina)
fuhren. Er ist stark und schon und tragt langes ungeschnittenes Haar. Seine
Anhanger sehen darin das gottliche Zeichen seiner Starke. Israeliten und Philis-
ter bewegen sich frei untereinander, treiben Handel und heiraten auch untere-
inander. Selbst Samsons erste Frau ist eine Philisterin. Aber es kommt zu
Zwistigkeiten zwischen den Familien, die in Gewalt enden. Nach einem Bor-
dellbesuch Samsons im Philistischen Gaza lauern ihm die Philistischen Fami-
lienangehorigen auf. Beim Gerangel hebt er das Stadttor aus den Angeln und
schleppt es auf seinen Schultern bis nach Hebron in den Bergen von Judaa. Kurz,
Samson gefahrdet das friedliche Zusammenleben von Israeliten und Philistern.
In einer Version wird er von seinen eigenen Leuten den Philistern ausgeliefert.
In einer anderen verliebt sich Samson in Dalilah aus Sorek. Dalilah, Judin
mit gemischten Vorfahren, wird von den Philistern fiir Geld angeworben, den
bedrohten Frieden zu retten und Samson ihnen auszuliefern.

Sie liegt zartlich mit Samson und bewundert seine Starke. Worin sie denn
bestehe, fragt sie ihn, und er gibt scherzhafte Antworten. Aber schliesslich
gesteht er, dass er, wie die Nazarener, seine Starke mit dem ungeschnittenen
Haar in Verbindung bringe. Sie lieben sich durch die lange Nacht bis er endlich
einschlaft. Da schneidet sie ihm die Haare ab und liefert ihn den Philistinischen
Ordnungskraften aus. Diese nehmen ihn gefangen, er wird geblendet und in
einen Turm gesperrt. Sie freuen sich iiber ihren Sieg und danken ihren Gottern.
Und gelegentlich wird der rasende Samson gefesselt dem Volke zur Belustigung
zur Schau gestellt. Aber sein Haar wachst nach, und schliesslich reisst der
Gefangene Samson rasend alles um sich herum hernieder und mehr Philister mit
sich in den Tod, als er als freier Randalierer umzulegen vermochte. Zweimal
vermerkt der biblische Text, dass Samson zwanzig Jahre das Sagen hatte im
Lande Israel, gemeinhin wird das mit Richter sein tubersetzt, und Gott gab
ithm dann noch die Kraft, selbst als Gefangener seine Feinde zu besiegen. Eine
wahrlich haarstraubende biblische Geschichte.

Im judischen Religionsunterricht hatte ich tiefes Mitleid mit Samson, und



Haare schneiden wurde fur mich etwas, was man besser nicht den anderen, schon
gar nicht den Frauen, uberlassen sollte. Seit ich sechzehn bin, trage ich einen
Bart. Die Haare schneide ich mir selber. Seit ich dreissig bin lebe ich im nicht-
so-heiligen Heiligen Land. Die Samsons verschiedenster Couleur gefahrden noch
immer das friedliche Zusammenleben, und die Fanatiker mit ungeschnittenem
Haar wollen als selbsternannte Richter das Gesetz in die bluttriefende eigene
Hand nehmen.

Haare spielen hier noch immer eine religiose und eine politische Rolle. Die
verheirateten judisch-orthodoxen Frauen verstecken ihre Haare vor den Mannern
(auch dem eigenen) indem sie sich kahl rasieren, und verstecken auch das Ver-
stecken der Haare, indem sie dann eine Perucke tragen. Man wehre den Anfangen,
dass sie nicht, wie Rapunzel, mit den Haaren den Ausbruch versuchen konnten.
Die religiosen Manner tragen eine Kopfbedeckung, aber welche, das hangt von
der politischen ﬁberzeugung ab. Eine Kopfbedeckung kann hier nicht wertfrei
bloss zum Schutz vor der Sonne oder der Kalte verwendet werden. Sag mir
wie du deine Haare verdeckst, und ich sage dir wo du stehst. Die Kandidaten
der Parlaments- und Regierungswahlen tragen plotzlich Kopfbedeckungen oder
Tarnkappen und kussen offentlich den langen weissen Bart des einen oder an-
deren Schriftgelehrten oder Wunderrabbis. Beim Bart des Propheten, das ist
nicht an den Haaren herbeigezogen, da sind mir die drei goldenen Haare des
Teufels fast lieber.
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Meine eigenen ersten Haare finden sich im Familienalbum, auch Haare, die
den Toten abgeschnitten wurden, als letzte Erinnerung, Grossmutters silbernes
Haar, Grossvaters letzte Locke. Haare geliebter nahestehender Menschen trug
man auch im Medallion, Haare der und des Geliebten, der Kinder, nicht aber
der Eltern. Die Angst vor dem Verlust wird gelindert, was auch immer passieren
mag, ich habe etwas vom Korper des Geliebten Menschen. Haare dienen hier
der Familiengeschichtlichen Spurensicherung. Reliquien der privaten Heiligen.
Haarpflege war bei Mannern und Frauen meiner Kindheit ein mit Sorgfalt
und Akribie vollzogenes Ritual. Grossvater Sandor liess sich vor dem Holocaust
taglich zu Hause von einem Barbier rasieren. Dazu musste er sich standesgemass
kleiden und entsprechend frith aufstehen. Sich selber zu rasieren ziemte sich bei
seiner gehobenen Stellung in seiner Generation nicht. In meiner Kindheit bekam
ich ein Haarnetz, um wie Vater, und dann Stiefvater, die Haare in Form zu legen.
Ich affte es ithnen gerne und mit stolz nach. Die Frauen der Familie pflegten
ihre Haare stundenlang, Grossmutters silbernes Haar war weitherum berithmt.
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Wer keine Haare hat kauft sich welche. Fruher waren die Pertucken aus echtem
Haar. Junge Frauen liessen Haare wachsen, um sie dann zu verkaufen. Aber



in etablierteren Kreisen schickte sich das nicht. Etwas vom eigenen Korper
verkaufen, auch wenn es nachwachst, grenzt an Prostitution. Aus der Literatur
oder den frithen Stummfilmen kennen wir alle die tragische Szene, wo sich die
Maid den Zopf abschneidet, um zu Geld zu kommen. Meist ist es aussserste
Not, die Kinder brauchen Brot, der Geliebte steht vor dem Bankrott.

Jemandem die Haare wegnehmen ist eine Form der Demutigung oder Entin-
dividualisierung. Junge Soldaten und Gefangene werden geschoren. Die Haare
gehoren zur Intimitat und Wirde. Was man damit selber macht, ist eine andere
Sache.

Das Haar gesellschaftskonforma zu tragen, wie die Sitte und Tradition es
erfordert, zeugt von Respekt und Anpassung. Andernfalls wird sogleich Wider-
stand vermutet. Der Widerstand kann sich sowohl durch sehr langes oder sehr
kurzes, gar wegrasiertes Haar ausdricken. Aber auch Trauer zeigt man oft durch
gegenteilige Haartracht. Haartragende reissen sich die Haare aus, glattrasierte
lassen in der Trauer den Bart stehen.

In den Vernichtungslagern der Nazis hat man die Haare der Opfer separat
verwertet. Erst die Demiutigung der Lebenden durch das Scharen und dann
die industrielle Verwertung der gestohlenen Haare als Negation der Wiirde der
Toten. Beim Besuch in der Gedenkstatte Auschwitz machen nicht von ungefahr
die gesammelten Haare einen besonders makabren Eindruck.

5

Haare sind Schmuck und Exkrement zugleich.

Menschliche Haare als Schmuck erregen fast immer, selbst wenn sie abwesend
sind. Menschliche Haare in der Suppe sind schlimmer als fast alles andere was
sonst in die Suppe hatte fallen konnen.

Tierische Haare werden verwertet. Nomaden zichten Tiere zum Essen und
Kleiden. Nomaden sind beim Schlachten der Tiere nie verschwenderisch. Wenn
man schon totet, dann soll man alles Nutzbare auch nutzen. Haare sind Wolle,
Haare sind Felle, beides brauchen wir, um uns warm zu halten. Heizen durch
Verbrennen von Holz oder fossilen Brennstoffen ist Einwegwarme. Heizen durch
Wolle und Pelze ist wiederholbar. Ich lebe lieber in Wolle und Pelz gekleidet in
einer kiuhleren Wohnung. Ob die Pelzgegner in ihrer Wut auch daran denken?
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Grossvater Sandor stammte aus einer Getreidehandlerfamilie. Zwischen Tirnau
und Smolenice, in Oberungarn, wie er die Slowakei zu nennen pflegte, hatte
sein Vater das Gut Medzihaj. Es existiert noch und ist heute eine staatliche
Forschungsanstalt, die sich mit dem Anbau von Kukuruz beschaftigt. Heute
sieht es schabig aus, ein bisschen sehr heruntergekommen. Aber wir hatten das
alles 1934 verkauft. Kukuruz ist Mais, und ein gefligeltes Wort sagt, dass die
Gans von Kukuruz traumt, wenn sie sich ein gutes Leben vorstellt.



Wie dem auch sei, Grossvater traumte nicht von Kukuruz, er hatte noch
grosseres vor. Er wurde einer der erfolgreichsten Neuindustriellen des Konigreichs
Ungarn, indem er sich der methodischen Verwertung von Schlachtabfallen wid-
mete. Knochen wurden zu Knochenmehl, was wieder zu Knochenleim und Kun-
stdiinger verarbeitet wurde. Blut und Galle waren beliebte Verarbeitungsmittel
fur Holz und Leder. Haute wurden zu Leder und Fellen verarbeitet, und die
Haare schliesslich zu Matrazen.

Im ersten Weltkrieg wurde er damit sehr reich. Phosphat wurde firs Schiesspul-
ver benotigt, also war Phosphatdinger rar. Die Landwirtschaft brauchte als
Ersatz Knochendiinger. Die Armee brauchte Leder und Felle, Rosshaarma-
trazen und Suppenwiurfel, die Geschafte liefen gut und man lag richtig. Dort im
Norden von Budapest, wo einige seiner Fabriken waren, gibt es noch heute
eine Strasse, die an das ganze erinnert, die Gestankstrasse, wie der Name
ubersetzt heisst. Er wurde reich von Hauten und Haaren. Ein im wahrsten
Sinne schmutziges Geschaft. Nach dem ersten Weltkrieg wurden Hetzschriften
gegen die Kriegsgewinnler verbreitet, die Atmosphare in Budapest war ges-
pannt, und es war leicht unter den Uberlebenden des Krieges Resentimente zu
schiiren, berechtigte und bloss verhetzende. Den Grossvater nannte man den
Knochensandor. Spater erkannten die Monarchisten und Grossungarnanhanger
in thm die stutzende Kraft. Das Geschaft mit Knochen und Haaren wurde
zum multinationalen Chemieunternehmen mit belgischen und tschechischen,
und wohl auch deutschen Verflechtungen. Ein Teil des Konzerns wurde dann
auch in der besetzten Tschechei von der IG Farben iibernommen. Bis Marz 1944
stand Grossvater und seine Familie unter Schutz von Horty’s Technokraten.
Dann wurde er von der Gestapo verhaftet. Im Oktober 1944 wurde er zur
Zwangsarbeit von Obersturmbandfiihrer Becher im Einverstandnis von Himm-
ler von Budapest uber Wien nach Berlin verschleppt. Es war eine Rettungsak-
tion, man brauchte die Technokraten und wollte sie nicht den Massenmordern
uberlassen. Man brauchte auch ein Alibi fur die Zeit nach dem Faschismus. Bis
Mai 1945 arbeitete Grossvater, im Projekt, das unter Erhard’s Leitung stand,
als Zwangsarbeiter an den Planen zum okonomischen Wiederaufbau Deutsch-
lands. Seine Frau und Tochter (meine Mutter) haben in Budapest tiberlebt.
In Auschwitz hatte die IG Farben ihre Haute und Haare weiterverarbeitet.
Auch Becher wurde entnazifiziert und starb erst 1996 in Bremen. Er hatte mit
seinen Beziehungen eine Handelsfirma aufgebaut, die sehr erfolgreich wahrend
des Kalten Krieges den Osthandel betrieben hatte. Auch das eine haarige
Geschichte.
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Grossvater Jeno war vor dem zweiten Weltkrieg Textilkaufmann. Er handelte
mit Stoffen aus Pflanzenfasern und Tierhaaren, mit Wolle und Pelzen. Er liebte
elegante Menschen, auch Manner, aber vor allem Frauen, und bliuhte auf wenn
er iber Mode sprach. Es gehore zum unverausserlichen Recht der Wirde und
Selbstverwirklichung, dass man auch sein Ausseres gestalten konne. Mit sich



selbst im Lot sein, beinhaltet, dass das Gute und Schone, das ” Kalos k’agathos”
von Plato’s Philosophie, zusammen gehen konnen. Man muss, um sich zu ver-
wirklichen, ethisch und asthetisch an sich arbeiten. Asthetisch, das 1st die Klei-
dung, das Aussere. Aber Jeno war auch Antifascist und seit 1918 Mitglied der
Ungarischen Kommunistischen Partei. In Transilvanien war er wichtiges Mit-
glied der Untergrundsorganisation und 1945 gehorte er zu den Technokraten der
Volksfront. Er verstaatlichte Sandor’s Fabriken. Dann war er verantwortlich
fur Bankreformen, spater war er Generaldirektor des Lebensmittelimport und
-export Monopols ”Monimpex” and dann, seit 1966 war er verantwortlich fur
die sozialistische Modeindustrie. Er hatte 1966 eine Broschure veroffentlicht,
in der er seine Modephilosophie unter marxistischen Vorzeichen darstellte, und
der Gulaskommunismus hatte auf den Koder angebissen. Von Leningrad bis
Odessa, von Berlin bis Wladiwostok priesen die Frauen die ungarischen Mod-
ekonsumguter. Er war der kommunistische Unternehmer par excellence. Die
Parteigenossen hatten ihn zweifach enttauscht: Durch ihren unternehmerischen
Diletantismus und durch ihre Indifferenz der weiblichen Kleidung gegenuber.
Er hat das seine getan, die Frauen lustvoll zu kleiden, mit pflanzlichen Fasern,
tierischen Haaren und menschlicher Fantasie.
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Meine Mutter war herangewachsen als Industriellenprinzessin. Sie hatte Land-
wirtschaft zu studieren angefangen, Schweinezucht. Sie sollte das Gut des Vaters
ubernehmen, 500 Hektaren und zwei Dorfer, Palotas und Hehalom, nicht weit
von Godollo, wo die Kaiserin Sissy mit dem Grafen Andrasy zusammengetroffen
war. Nach dem Krieg hat sie das Gut auch wieder flott gemacht, mit Erlaubnis
der Sowietischen Befreier und Besatzer. Drei Jahre der politischen Instabilitat.
Doch nach dem Krieg waren die Katastrophen noch nicht vortiiber. Erst 1960
fing sie ein neues Leben an. Sie hatte Krieg und Lager uberlebt, Scheidung
und Emigration folgten, eine neue Ehe endete im Bankrott und Selbstmord des
Gatten. Die junge Witwe wurde von einem Verwandten, der als Vertreter fur
billige Wollpullover angefangen hatte, in seinem aufblithenden Geschaft als Fil-
ialeleiterin eingestellt. Da sind sie wieder, die Haare in meiner Geschichte.
Billige Wollpullover, an Bauernmarkten feilgeboten, an billige Warenhauser
des Wirtschaftswunders weiterverkauft. Tierische Haare als Existenzgrundlage.
Langsam lernte sie das neue Gewerbe, die Firma des Verwandten florierte und
gewann an Ansehen. Dann wieder ein Schlag, Brustkrebs und Amputation, und
wieder Neuanfang. Diesmal mit eigenen Vertretungen, elegante Mode der Mit-
telklasse, noch elegantere Mode der Boutiquen, dann Pret-a-porter, exquisite
Cashmere Pullover - wenn schon Haare, dann das Edelste - die grossen Namen,
Nino Cerutti, Yves St. Laurent, der grosse Traum: Serge Lagerfeld. Sie vetrat
die Mode, die sie selber trug. Sie war eine der elegantesten Frauen der Stadt.
Die wohlige Lust an Cashmere Pullovern habe ich wohl von ihr gelernt. Mit
dem zarten Gefihl auf der nackten Haut klingt so vieles nach.

Und dann der Riuckfall, der Krebs meldete sich nach 25 Jahren zuruck,



Metastasen im Hirn. Die Arzte raten zur Chemotherapie. Die Hoffnung: ein
paar Jahre langer leben. Der Preis: Haarausfall. Die Entscheidung: Morire in
bellezza, nur die Eleganz nicht verlieren. Den Tod furchtet sie nicht, nach der
SS und dem Lager, nach der Schlacht um Budapest, sie hat genug Tote gesehen.
Sie will sterben wie ihre Mutter, mit silbrigem Haar, im Seidennachthemd mit
Spitzen, zu Hause im schonen Art Nouveau Schlafzimmer.

Der Arzt rat zum medizinischen Aktivismus, man misse etwas tun. ” Warum,
Herr Doktor? Es ist mein Tod, nicht ithrer.” Der Arzt ist betroffen. Er schweigt
lange. ”So habe ich mir das noch nie iiberlegt”, sagt er schliesslich, ”sie haben
recht.” Sie bleibt wiirdevoll, bis zur letzten Minute, als wollte sie auch mir das
Sterben lehren, wie sie es von ihrer Mutter gelernt hat. Es dauerte vier Monate.
Erst sah sie noch Freunde, oder solche, die sich dafur hielten. Von ihren Enkeln
wollte sie sich lachend verabschieden, sie schickte mich mit ihnen in den Zirkus.
Dann, nach zwei Monaten, horte sie auf zu essen und zu sprechen. Ich musste
mich um die Modevertretung kimmern, Erneuerungen der Vertrage standen an.
Lagerfeld’s Firma erkundigt sich, ob wir an der Vertretung interessiert seien, in
ihren Augen der letzte grosse Triumph. Schweigen. Ein paar Tage spater starb
sie in meinen Armen. Morire in bellezza, mit schonem weissen Haar.



